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Welkom bij Familie Bo�ont
wie wat waar waarom wanneer en hoe


Eindelijk alle bo�onten in een boekje. Waar komen ze vandaan, en wan-
neer kwamen ze op Het Beloofde Varkensland? Waarom dat ene biggetje
bij de boer vrijgekocht en niet dat andere? Waarom dát stierkal�e van
de veemarkt meegenomen en niet dat koekal�e dat naast hem stond?
In 1994 ging ik naar de boerenschool. Waarom? Dat werd me duidelijk
tijdens de les 'Geboortezorg Biggen'. Als je hier niks mee doet Westerhof,
ben je geen knip voor de neus waard, zei ik bij mezelf. Maar niet de
boeren de schuld geven, dat was me veel te makkelijk. Ook niet het
vegetarisme gaan verkondigen, dan word je zo'n zeurkous. Bovendien,
ik had kilo's boter op mijn hoofd met mijn vleesverleden. Ik koos voor
het volgende: iedereen is verantwoordelijk voor het systeem van de bio-
industrie. Banken, boeren, vleesverwerkers, retailers. En niet te vergeten
de burger. Al die partijen zijn ook consument. Als ik nu eens het
consumptiedier een gezicht ga geven? Met de schoonheid van de beesten
mensen ga verleiden tot bewustwording en nadenken over hun eigen
aandeel en hoe het verder moet? En vooral iedereen vrij laten.  Willen ze
vegetariër worden? Best. Vlees (blijven) eten? Ook best. Maar niemand
zal onberoerd blijven door het contact met een slim varken en een wijze
koe. Met het diploma van de boerenschool op zak begon ik een lange
zoektocht naar een boerderij. Ik had er in 1991 al eentje gezien die mijn
stoutste dromen overtrof. Ooit gebouwd door een boer die boerde op de
Overtoom in Amsterdam. Toen de stad ging uitbreiden, verkaste hij
noodgedwongen naar de Bovenkerkerpolder. De eerste steen werd in
1896 gelegd. Toen ik daar op het grind stond, wist ik: dit is mijn
boerderij. Maar het was te vroeg. Ik was net mijn communicatietoko
begonnen in de P.C. Hoo�straat. Met tranen in de ogen verliet ik het erf.
Nooit meer zou ik zo'n boerderij vinden.  En dat was ook zo. Ik zocht let-
terlijk van Groningen tot de Pyreneeën. Het lukte niet. Toen ik dat idee
eindelijk losliet, gebeurde er een wonder. Op 27 april 1995 stond er een
advertentie in de krant. Mijn droomboerderij had mij teruggevonden!
Het begon met twee kal�es en werd een hele familie. In dit boekje de
achtergrond van alle bo�onten. Hoe ze als big, kalf, lammetje of kuiken
op Het Beloofde Varkensland kwamen. De portrettengalerij toont ze
zoals ze nu zijn, of waren †. Deel 2 - over de ontwikkeling van hun levens
in alle vrijheid - is in de maak. Voor nu veel lees- en kijkplezier!








VERGEET ZE NIET


Vergeet ze niet, de heerlijke idealen,
Wier gloed, in 't hart gevoeld, uw jong gelaat deed stralen;
Vergeet ze niet in later levenstijd!
't Zou zoo gij 't kondt, oneindig erger wezen,
Dan of ze in 't jong gemoed nooit waren opgerezen,
En ge altijd waart geweest hetgeen gij heden zijt.


Nicolaas Beets 1814 - 1903


als kind betoverd door het boerenleven, op het land van opa in Friesland
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Willempie
de ploert van noordwijkerhout


Op een dag vind ik een plastic boodschappentas in de buitenstal. Het
tasje ligt plat op een oude strobaal. Er beweegt iets. Een bobbel.
Voorzichtig voel ik er aan. Ik hoor niks. En dan zie ik het. Een haan! In
het tasje ligt een haan op z'n zij. Meteen moet ik aan de boerenschool
denken. De kippenleraar zette een haan 'op slot'. Met een grijns draaide
hij zijn vleugels op de rug en haakte ze op de een of andere manier in
elkaar. De haan verloor zijn evenwicht, viel om en kon geen kant meer
op. Ik voelde zijn vernedering. 


Maar wie stopt er nou een haan in een plastic tas? Het verschrikte dier is
kletsnat van het angstzweet. Ik breng hem gauw naar het oude kippen-
hok. Een container op z'n kant met een gammel deurtje. Het ruikt er
muf. Ik ben er misschien een of twee keer geweest, eerder had ik er nog
niks te zoeken. Bij wijze van zitstok sleep ik een stuk boomstam naar
binnen. Snel een bak water en dan naar de winkel voor kippenvoer. 
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En nu? Hij doet zo vreemd. Als ik vanuit het zolderraampje van de
boerderij naar zijn huisje kijk, zie ik hem voortdurend heen en weer
sjesen. Steeds dezelfde route. Heen en weer, heen en weer. Die haan
wordt knettergek in zijn eentje. Daar moeten vrouwtjes bij. Eén haan op
drie kippen is goed, heb ik op de boerenschool geleerd.


Maar hoe kom je aan een kip? Het is zomer 1996. Van Marktplaats is
nog geen sprake. Ik bel de kinderboerderij in Uithoorn. Nee, ze hebben
niks. Ja er zijn wel kippen, maar die gaan nog niet weg. Wel hebben ze
een adres van een mannetje in Noordwijkerhout. Een handelaar, die
hun overtollige dieren altijd ophaalt. Op naar Noordwijkerhout dus.


De man draagt een hoedje en loopt me voor naar de achterkant van het
huis. Een gewoon huis met een achterom in een gewoon buurtje. Maar
dan. Ik kom in een wirwar van aan mekaar geplakte schuurtjes en toch-
tige hokjes terecht. Overal kratten met beschimmeld brood. Vochtig,
donker, poep en pies. Ik durf nauwelijks adem te halen van de stank.


Het duurt even voor mijn ogen aan het duister gewend zijn. De man
duwt een schot opzij en stapt met zijn klompen over een stuk hout naar
binnen. Overal schieten dieren weg. Hij schopt ze links en rechts aan de
kant. Kippen, hanen, cavia's, konijnen. Vacht en veren aan mekaar geklit
van viezigheid. Voor zover ze die nog hebben, tenminste. 


De stakkers stuiven alle hoeken in. Af en toe grijpt de man een
schreeuwende kip. Deze? En dan smijt ie haar al weer terug. Ik weet niet
hoe snel ik er drie moet aanwijzen. Ik wil niet kiezen, doe maar snel,
maakt niet uit. Dertig gulden? Best.


'Daar heb ik nog groot spul', wijst de man als we weer in het gangetje
staan. Maar ik wil maar een ding. Weg, weg, weg. Zo snel mogelijk.
Onderweg komt er een opgewonden getok uit de doos. 'Stil maar.
Straks krijgen jullie een leuke man. Hoeven jullie niet meer bang te zijn.' 


De haan is op zijn hoede. Ik zet de doos een stukje bij hem vandaan. Als
ik de deksel openzet, draait hij dri�ige rondjes. Daar springt het eerste
kipje al op de rand. Binnen een half uur is de container een gezellig thuis
geworden. Ze horen meteen bij elkaar. Willempie, Zwartje, Witje en
Bruintje. Nu wonen er dieren op de boerderij. Eindelijk!
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Grijze Kat
koning van de volkstuinen


Er was al wel leven op de boerderij, ruim een jaar voor Willempie en zijn
vrouwtjes. Om te beginnen alle dieren die de leegstaande opstallen in
beslag genomen hadden. Ontelbare spinnen, een duif met jongen in de
opkamer en de muizen die een dansschool op de hooizolder begonnen
waren. Het binnenplaatsje was overwoekerd met vlier. Overal
vogelnestjes, de jonkies zonnend op de vensterbank.  Op het grind voor
de boerderij buitelden jonge hazen in de schemering over mekaar heen.
Kraaien krasten hoog in de oude beuken, roofvogels schoten op uit het
struweel, en daar kwam ik. 


Ik voel me een indringer. Waar en hoe te beginnen? Ik doe de deur van
de opkamer weer dicht. De duivenjongen krijgen vliegles. Ze zeilen over
de diagonaal door het kamertje. Daar moet ik voorlopig maar helemaal
niet meer komen. Iedere dag ga ik vanuit de P.C. Hoofstraat naar de
boerderij in Amstelveen. In het ochtendlicht komt me meestal een
grijze kat tegemoet. Ondanks zijn mottige vacht en gehavende oren,
hee� hij grandeur. Stram en stoer, een echte overlever. Met een schorre
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keel loopt hij luid krijtend langs me heen. Een mengeling van begroeten
en wegwezen jij. Ik groet terug en val als een blok voor hem. Aanraken is
er niet bij. Soms zie ik hem weken niet en ineens is hij er dan weer. Hij
bivakkeert op de volkstuinen aan de overkant van de dijk. Of hij struint
het erf af, altijd op zoek naar iets. Ik geef hem eten, hij komt en hij gaat.


In het voorjaar van 1996 neem ik mijn drie stadse katjes Stinkwij�e,
Booswicht en Mollie mee naar de boerderij. Ik hou ze voorlopig binnen,
ook al omdat ik niet weet of Grijze Kat van ze gediend is.


Op 17 april 1997 wordt Grijze Kat vader van Zachte Kees, Roodpels en
Goudoog. De drie jongens hebben dezelfde kleur als hun moeder Rode
Poes.


Rode Poes heb ik bij toeval ontdekt. Ik wist van haar bestaan niet af, tot
ik op een dag iets zie bewegen achterin de buitenstal. Stinkwij�e? Hoe
komt die hier? Ik baan me een weg door de versleten meubels,
gereedschappen, kapotte kruiwagens, oude stinkmatrassen en smerige
schapenvachten.


Als ik dichterbij kom, hoor ik een vervaarlijk gegrom. In een tapijtrol zit
een verwilderde poes met vier kleintjes. Ze knagen aan een dode rat. Ik
ben niet welkom. Toch breng ik ze eten. Een paar dagen later zijn ze
verdwenen. Na maanden zie ik de rode poes op de akkers zwerven.
Alleen. Vel over been. Voortaan zet ik iedere avond een bakje voer neer
achter op het erf.


Rode Poes hee� een grote fauteuil in de bric à brac uitgekozen als
kraambed. Er komen ook nog twee dochters bij. Spook en Heks. Twee
kleine grijze gruwelgrietjes. Dat maakt samen vader, moeder en vijf
kinderen. 


Ik bouw van sinaasappeldozen een poezen�at. De katjes springen van
doos naar doos, het leven is een feest. Tot Goudoog natte oogjes krijgt.
En hij niet alleen. Ik bel de poezendokter. De vijf katjes likken melk met
opgeloste pilletjes uit omgekeerde jampotdekseltjes. Zo klein zijn de
kittens nog. Als ze weer beter zijn en hun neusjes naar buiten steken,
hebben ze buren gekregen: Brutale Griet en Rosamunde.








Brutale Griet & Rosamunde
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1997
 Brutale Griet
Rosamunde


Billie Bo�ont
Bessie
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Brutale Griet & Rosamunde
o jee, nu ben ik boerin


Maandag 12 mei 1997. Vandaag is de grote dag. Nee, ik ga niet trouwen.
Ik ga iets veel leukers doen. Al bijna twee jaar lang ben ik in de weer met
een dameskoevoet en plamuurmes. Ingedroogde stront van honderd
jaar her uit de koeienstal krabben. Gipsplaten plafonds wegbreken
terwijl het gemummi�ceerde muizen op m'n hoofd regent. Elke spin
eigenhandig naar buiten brengen. Stallen uitsteken. Honderdveertig
keer de grofvuilwagen van Amstelveen bestellen. 's Nachts de Amster-
damse stoepen afstruinen op zoek naar afgedankte bouwmaterialen.


En nu ga ik twee kal�es halen. 


De boer weet al welke twee het zijn. 'Geen oormerken en niet onthoor-
nen', heb ik gevraagd. 'Wil je niet veel liever elk jaar een paar nieuwe?
Dan haal ik ze in het najaar op en breng ik je in het voorjaar weer twee
kleintjes. Dat vinden de mensen veel leuker.' Maar dat vind ik helemaal
niet leuk. Integendeel. Ik wil mijn kal�es oude koeien laten worden. Zo
oud als maar kan, met grijze haren. Daar verheug ik me juist zo op.
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En dan ga ik 's nachts bij ze slapen. Ik kan me niets romantischer voor-
stellen dan een los hoes, zoals ik wel op schilderijen zag.  'Maar wat ga je
dan met ze doen?' vraagt de boer. 'Nou niks. Ze gaan voor zichzelf
leven. En ze hoeven me er niets voor terug te geven. Geen dankbaarheid
en ook geen melk.' De boer kijkt me aan of hij water ziet branden.


Eerst ko�e en dan naar de kal�es. Ik heb nog nooit zo snel gedronken.
In het gras staat een rij kalverhutjes. De korte uitloopjes worden
begrensd door een halfrond hek. Ieder kalf een eigen huisje. De meeste
kal�es staan buiten. Ik loop achter de boer aan. Welke zouden het zijn?
Dan stopt hij bij een fors kalf met een raar kort staartje. Deze. Een heel
gewicht, zie ik, als de boer haar omhoog sjort. Met het kalf in zijn
armen loopt hij steunend met doorgezakte knieën naar mijn busje toe.


Het andere kal�e is nog binnen op stal, ze is gisteravond geboren. Daar
ligt ze, moederziel alleen. Ook zwart-wit, maar veel kleiner dan het
andere kalf en met een roze neusspiegel. Ze maakt een verloren indruk
en wat ruikt ze vreemd. 'Diarree', zegt de boer. Als ik de klep van het
busje open, valt het eerste kalf er bijna uit. Na een hoop geduw en gedoe
staan ze dan toch alletwee in het busje te wiebelen op hun hoge dunne
benen. Ondanks de dikke laag stro gaan ze niet liggen, heel voorzichtig
rijden dus. Ik schijn geen kal�es te mogen vervoeren. Dan maar een
sluiproute binnendoor via het pontje over de Amstel. De zon schijnt op
het water. De kal�es staan onwennig voor zich uit te kijken. Ik voel me
ook raar. Een langgekoesterde wens is in vervulling gegaan.


De eerste dagen zijn ze afstandelijk. Het kleintje, Rosamunde, is niet
goed. Ze krijgt spuiten van een kribbige veearts. Ik moet poedermelk
met water aanlengen, maar het lukt me niet haar aan het drinken te
krijgen. Dan komt er een buurboer langs. Met zijn knie duwt hij haar
tegen de wand en dwingt haar kopje de emmer in. Nee, zo wil ik het
niet. 'Maar ze zal toch moeten drinken', zegt de boer.


Dan haalt hij twee �essen van huis met enorme spenen. 'Nog van
vroeger.' Nu kan ze zuigen. En dan gaat het goed. Het forse kalf, Brutale
Griet, vindt de �es ook veel �jner. Ze staan te dansen als ik weer kom.
Wanneer ik op een avond uit het raam naar ze kijk, schiet 't door me
heen: ik ben iets aangegaan en er is geen weg terug...
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Billie Bofkont & Bessie
ouderwetse mannenonderbroek


'En nu heb ik er nog twee over', zegt de vrouw aan de telefoon. 'Heb jij
daar misschien een plekje voor?' Er volgt een heel verhaal over los-
lopende hangbuikzwijnen in een Gronings bos. Vader en moeder hang-
buik zijn er gedumpt, en daarna zijn er elf biggetjes op het mos geboren.


De varkensfamilie wordt een attractie voor wandelaars. Ze scheuren
met hun auto's het bospad op, slaan de portieren dicht en rennen achter
de biggen aan. 'Maar ze weten niet hoe varkens zijn', ratelt de vrouw
door. 'Ze worden er panisch van. En je krijgt ze zo nooit te pakken.' 


En dan komt er een uitgebreid en gedetailleerd relaas hoe het haar met
veel kunst en vliegwerk wel gelukt is. Meerdere biggetjes hebben het
niet overleefd, die stormden zo de autoweg op. 'Waarom konden ze dan
niet in dat bos blijven?' vraag ik. 'Daar zaten ze toch goed?' Maar de
zwijntjes woelden de bermen om en dat mocht niet van de boswachter.


Moet ik dit wel doen? De kalfjes zijn er nog maar pas en er zullen zeker
ook nog varkens komen, maar dan als roze biggetje bij de boer vandaan.
Dit zijn geen opeetvarkens. Maar als ik in Groningen ben bij mijn jarige
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broer, ga ik toch even naar de hangbuikjes kijken. Als ik die slimme
bruine oogjes zie, ben ik verkocht. Vooral het mannetje. Net mensen-
ogen, ze zijn gewoon bezield. Broer en zus liggen van elkaar gescheiden
in een ijskoude schuur. Waarom niet lekker warm tegen mekaar aan?


Ik mag het beertje een partje mandarijn geven. Heel voorzichtig met
uitgestrekte arm. Als ik een mens hoor smakken, krijg ik altijd
moordneigingen, maar dit gesmiksmek klinkt me als muziek in de oren.
Billie Bo�ont. Zo moet hij heten. En zijn zus Bessie. Een zwarte beauty
met witte sokjes aan. Billie draagt zo'n ouderwetse mannenonderbroek,
opgesjord tot onder de oksels. Roze buik en benen en een zwarte jas.


Een week later haal ik ze op. Trouwe helper Dennis neemt een
snipperdag van zijn werk op de Amerikaanse ambassade en gaat mee.
Het is een heel eind rijden door het grijze herfstweer en twee weten
meer dan een tijdens mijn eerste varkensvervoer. Op de terugweg praat
ik tegen de zwijntjes aan om ze gerust te stellen. Af en toe hoor ik wat
geritsel uit een van de biggenkisten, maar er komt geen antwoord. 


'Hou ze voorlopig van elkaar gescheiden', hee� de vrouw gezegd. 'Dan
wennen ze beter aan mensen.' Wat weet ik van varkens? Niet meer dan
de varkenslessen op de boerenschool. Maar daar ging het altijd over
productie en levend en geslacht gewicht. Niet over Billies en Bessies die
hun levenlang bij je blijven. Ik heb de vrouw dan ook de oren van haar
hoofd gevraagd. Wat moeten ze eten? Hoe moet hun ontlasting er uit
zien? Hoe zit het met hoefverzorging? 


Tegen m'n gevoel in zet ik een schot in de berg stro om de biggen uit
elkaar te houden. De volgende ochtend liggen ze stijf tegen elkaar aan.
Warm, knus en veilig. Het tussenschot ligt een eind verderop. Nu heb-
ben ze me helemaal. Wat een beessies!


Zijn ze voorlopig schuw? Dan zijn ze maar schuw. Willen ze nog niet
aangeraakt worden? Dan willen ze maar niet aangeraakt worden.
Het komt vast allemaal wel goed. Billie wordt rustig van de liedjes die ik
's avonds voor ze zing, al blij� hij schrikken van dichtslaande auto-
portieren. En ik word ontgroend. Die prachtige kamerlinde? Niets
meer van over. Die tray catmilk? Wat hebben die biggen toch ineens een
dikke buik. En waar is die zak appels toch gebleven?








Billie Bo�ont - Vrouw Vos - Aagje - Brutale Griet
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1998
 Vrouw Vos


Aagje
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Voske/Vrouw Vos
biddinghuzer belo�e


Tot mijn grote verdriet ster� Bessie plotseling op vrijdag 13 maart
1998. Als ik terug kom uit de stad en de biggen roep, komen ze niet.
Vreemd. Altijd als ik ze roep, zie ik die twee koppies meteen opduiken.
Nu niet. Tot ik Billie hoor knorren, alsof hij me waarschuwt. En dan
vind ik hem, naast Bessie in hun huisje. Bessie is dood. De dierenarts
hee� geen idee. 'Laat hem wel zo snel mogelijk ophalen.' Bessie krijgt
een mooi gra�e met uitzicht op de Bovenkerkerpolder. Nooit meer zal
ik ze zij aan zij zien scharrelen. Billie slaat zich er dapper doorheen. Hij
sluit zich meteen aan bij de opgroeiende pinken. Het komt zelfs tot
verkering met Rosamunde. Ik zie ze vaak samen op Billie's Paadje, een
platgelopen looppad door het woeste, hoge gras van de boomgaard.


In de Volkskrant lees ik een stuk over varkens in Biddinghuizen. Een
alternatieve boer die vrije varkens op 65 hectare houdt. De varkens
mogen zelf de mais oogsten. Dat moet ik zien. 


De boer doet alles op blote voeten. 'Zet je schrap', zegt hij. Ik klamp me
vast aan het dashboard van een a�ands barrel en we scheuren en slippen
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door het modderige terrein op zoek naar de varkens. Indrukwekkend
grote beesten. Lange roodbruine haren. Zeugen met hun biggen, hier
en daar een beer. Zo'n 90 varkens in totaal.


Af en toe trekt de boer een karretje het land op. Daar legt hij een appel
in en dan zet hij het deurtje open. Het varken dat de appel vindt, is de
klos. Driehonderd harde worstjes komen er van. Hij bewaart ze in huis
in een koelcel. Iedere zaterdag rijdt de boer naar de Noordermarkt in
Amsterdam. Op zijn kraam staat een oude TV met beelden van zijn
zwemmende en wroetende varkens. Prachtige taferelen. On-Hollands.


'Nee. Daar begin ik niet aan', zegt hij, als ik een big van hem wil kopen.
'Heb ik slechte ervaringen mee. De mensen zorgen niet goed voor ze.'
'Ik wel', haast ik me te zeggen. 'Bij mij mogen ze oud worden tot ze
omvallen van ouderdom.' Maar dat schijnt nu juist het bezwaar te zijn.
'Dan krijgen ze veel te veel eten en worden het van die brede. Heel
ongezond.' Hij moet er niks van hebben. 


Een boer tot andere gedachten brengen valt niet mee. Het lukt me.
Maar dan. Een big uit een groep halfwilde varkens halen, is niet zonder
risico. We wachten tot ze 's avonds naar de barakken komen.


Ineens vliegt de boer de groep rustende varkens in en grijpt er
razendsnel een big uit. Met een grote zwaai belandt het beduusde
beestje achterin de bus. Maar met dezelfde vaart wordt het er ook weer
uitgetrokken. Ontstoken hoe�e. Die krijg ik niet mee. 


Nu staan de varkens op scherp en wij ook. Angstaanjagende geluiden
uit hun wijd geopende bekken. Die tanden! Op gevaar van eigen leven
grijpt de boer opnieuw een big bij de achterpoot. Vliegensvlug slaan we
de klep dicht en halen opgelucht adem. De big zit erin. We leven nog.


Het voskleurige vrouwtje laat zich de eerste week niet veroveren.
Dankzij Billie wordt het ijs toch gebroken. Dat �jngevoelige heertje,
jaja. Hij bijt haar tijdens hun kennismaking venijnig in 't linkeroor.
Voske gee� een gil en zoekt bloedend bescherming op mijn schoot. Ik
kan mijn geluk niet op. En Billie na een week ook niet. Hij hee� weer
een varkensmaatje.
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Aagje
eeuwig slachtvarken


In het najaar van 1998 wordt er ergens in een grote varkensschuur een
toom biggetjes geboren. Twaalf roze stopcontactneusjes. Twaalf paar
roze zachte oortjes. Twaalf lij�es met doorschijnend roze velletjes.
Twaalf lange, dunne staartjes. En niet te vergeten hun aandoenlijke
hoge hakjes. Over de hele wereld worden deze biggetjes aan de lopende
band geboren. Op zich niks bijzonders. Maar deze keer is anders. Over
een paar weken zal zo'n wondertje opgehaald worden. Niet voor de
slacht, maar voor het leven.


'Deze dan maar?' De boer houdt het krijsende biggetje aan een pootje
omhoog maar gooit het onmiddellijk terug. 'Een beer', verklaart hij en
opnieuw doet hij een graai tussen de wegstuivende biggen. Dit keer is
het raak. Een vrouwtje. Zo hadden we het ook afgesproken. Een zeugje.
Mét staartje, mét tandjes en zónder oormerk. Het beestje gilt en
spartelt. De hele familie krijst mee. 'Ja! Die is goed!' roep ik snel. Eerlijk
gezegd had ik een knapper smoeltje gezien dan deze. Maar nog meer
paniek wil ik het moedervarken en haar kinders niet aandoen. 
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Ik geef de boer een lapje van vij�ig en als ik wegrij, tikt hij nog even
tegen het autoraampje: 'Ik weet van niks.' 'Ik ook niet.' We zwaaien. 


Er komt een hartverscheurend gekrijs uit de kist. Ik praat en praat maar.
Dat ze een vrij leven krijgt. Dat Billie en Voske op haar wachten. Maar
de hele weg naar huis blij� de big om haar familie schreeuwen. 


Voorzichtig til ik de kist de melkerij in. Onmiddellijk is ze stil. Ik zet het
deurtje open en wacht. En wacht. Af en toe wat geritsel van stro. Na drie
kwartier komt er een roze snuitje tevoorschijn. Ik houd mijn adem in
maar ze trekt haar kopje al weer terug. Dan verliest de angst het toch
van haar aangeboren nieuwsgierigheid. Grommend onderzoekt ze de
vloer, het staartje in een angstkrul omhoog. Buiten hoor ik Billie en
Voske scharrelen tussen de herfstbladeren. Het biggetje ook, ze spitst
haar steek-oortjes en blij� stokstijf staan.


Die nacht doe ik geen oog dicht. Het biggetje hee� zich weer in de
biggenkist verschanst. Ik lig op een afstandje in het stro. Ze moet niets
van me hebben. Voorlopig ben ik eng. Een gevoel van teleurstelling laat
zich nauwelijks onderdrukken. De volgende ochtend hervat ze haar
manische onderzoekstocht. Eten en drinken raakt ze nog steeds niet
aan. Ineens loopt poes Heks langs. Het biggetje rent op haar af. En daar
is Zachte Kees. Ze duwt haar neus in zijn �anken en sabbelt in z'n nek.
Ze zijn even groot. Zou ze soms denken dat de katten haar broertjes en
zusjes zijn? 


Als de poezen het voorhuis in gevlucht zijn, gebeurt het. Het biggetje
draait zich om en stort zich vervolgens op mij. Ze stompt met haar roze
neusje m'n hele lichaam af. Au! Wat is dat neusje sterk! En dan snap ik
het. Ze is op zoek naar een speen. Zou dat het zijn? Zou ze nog nooit
vast voedsel gegeten hebben?


Ik ga op mijn zij liggen en zet het bordje Brintapap halverwege mijn
buik. Dat werkt. Na het eten loopt het biggetje me overal achterna.
Gooit alles om, knaagt aan elektriciteitssnoeren en scheurt de boek-
houding aan �arden. Niets is meer veilig. Ze steekt overal haar neus in.
Zodra ik haar even alleen laat, zet ze het op een krijsen. Ik heb geen
moment rust meer en weet nu ook hoe ze heet. Aagje.








Harm
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2000 


Harm
�ea
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Harm & �ea
van plo�ip naar bo�ip


In het jaar 2000 loop ik alle dagen nog op hoge hakken. P.C. Hoo� of
boerderij, mantelpak of overall, zonder pumps ben ik niet compleet. Ik
zit volop in het communicatiewerk buiten de deur, maar ik ontvang
mijn klanten ook wel op de boerderij. Veelal managers uit de IT-wereld. 
De IT boys kijken hun ogen uit. Rosa & Griet staan voor het raam te
kijken, Billie, Voske en Aagje scharrelen rond hun glimmende leasebak-
ken en de hanen hebben overal commentaar op. Op een dag coach ik
Harm, net terug van een paar jaar werken in Amerika. Door de onge-
wone setting komt hij los en begint over zijn familie te vertellen. Zijn
broer hee� het boerenbedrijf van vader in Groningen overgenomen.
Kippen. Uitgebouwd tot een modern vleeskuikenbedrijf. 80.000 stuks.


Ik ruik mijn kans. Kan ik niet twee van die vleeskuikens kopen, vlak
voordat ze naar de slacht gaan? Harm zal het vragen. Als hij terugkomt
van herfstvakantie uit het hoge noorden, hee� hij twee lucky bastards
van vijf weken oud meegebracht. Nog een weekje voor de andere 79.998
vleeskuikens. Dan zit hun korte leventje er al weer op. 
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Ik haal de kuikens op bij Harm thuis. Voor ik aanbel, hoor ik ze al.
De doos staat in een zijkamertje. Ik gluur voorzichtig onder de deksel en
geloof mijn ogen, oren en neus niet. Een jongetje en een meisje. Eerder
kalkoenen dan kippen, zo groot al. Maar ze piepen als kuikens. Ik word
zowat onpasselijk van de stank. Maar wat kan mij dat schelen. Ik ben
meteen weg van deze wonderlijke schepsels.


Dag en nacht zitten broer en zus op hun kont en pikken als bezetenen in
het rond. Eten! Eten! Eten! 's Avonds zitten ze aan m'n voeten omdat
waar ik ben, het licht brandt. En non-stop licht, dat zijn Harm en �ea
van huis uit gewend. In het donker eet een kip niet en dat moet
natuurlijk wel doorgaan. Anders zijn ze na zes weken niet op hun
slachtgewicht.


Na verloop van tijd gaan ze toch wat bewegen. Ze kunnen alle kanten
op, maar aanvankelijk weten deze plo�ers geen raad met hun vrijheid.
Onhandig stappen ze rond op hun aandoenlijk kolossale, gele poten.
Heel voorzichtig schuifelen ze naar de open staldeur. Aangezien hun
leefruimte wel honderd keer groter is dan ze in de vleeskuikenschuur
gewend waren, duurt het lang voor ze uiteindelijk in het zonnetje staan.


Willempie en Zwartje zijn inmiddels ouders geworden. Een van hun
zonen, Scheefbekje, is stikjaloers op Harm. Hoewel Scheefbekje alles
hee� wat zijn hanenhartje begeert - een moeder, een vader, broers,
zussen, ruimte, vrijheid - zit hij toch voortdurend op Harm z'n nek. 


Tot Harm bijna zo groot is als Pino van Sesamstraat met een stem als
een fagot en hij aanzien krijgt op het erf. Scheefbekje laat hem voortaan
wijselijk met rust.


Leven met en tussen dieren is een grote improvisatie. Alles verandert
voortdurend. De stal, omgetoverd tot de presentatieruimte waar ik zo
lekker met de managers werk, wordt weer teruggevorderd door de
beesten. Al gauw wordt poepruimen een belangrijk onderdeel van de
dagelijkse werkzaamheden. Als ik voor de zoveelste keer een doodsmak
maak door de natte uitwerpselen van Harm en �ea, doe ik kaplaarzen
aan. De pumps verhuizen naar zolder.








Lady Lolita
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2001
Mannetje Bromsnor


Lady Lolita
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Mannetje Bromsnor
puberperikelen


Na zo'n twee jaar hee� Billie het helemaal gehad met Voske en Aagje.
Voske wordt steeds dominanter en timmert zelfs Aagje de stal uit.
Geweldige beesten, maar zachtaardige Billie is niet meer tegen ze
opgewassen. De dames steken inmiddels ook ver boven hem uit. De
naam Voske (vanwege haar rode haar en vernoemd naar de schrijver
J.J. Voskuil), dekt de lading ook niet meer. Te lief. Het wordt als vanzelf
Vrouw Vos. Nee, geen mevrouw Vos, zoals iedereen maar altijd blij�
zeggen. Ook geen Vrouwtje Vos. Gewoon Vrouw Vos. Op een boeren-
dorp heetten getrouwde vrouwen vroeger allemaal zo. Vrouw Bakker,
Vrouw Nap, Vrouw Vos. 


Vrouw Vos en Aagje zijn inmiddels verhuisd naar een ander huisje op
het erf. Billie zoekt zijn heil nu bij Harm. �ea is helaas overleden. Haar
plo�ippenhart hee� het begeven. Nu hebben Harm en Billie allebei
hun zus verloren. Dat schept een band, de Groningse weduwnaars
hebben stel aan elkaar. Maar Billie hee� toch weer een soortgenoot
nodig. Maar dan nu wel eentje van zijn eigen ras.
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Het wordt Mannetje Bromsnor. Ik tref hem aan in een schuurtje bij
particulieren. Als de deur open gaat, vliegen de biggetjes in paniek tegen
de muur op. Het lukt om er eentje te vangen. O jee, een beertje. Niet de
bedoeling, maar vooruit dan maar. Niet nog eens, die angst. Hij is pas
zes weken en probeert zich uit alle macht los te worstelen. Gitzwarte
haartjes, piepkleine hoe�es. Dit schatje vecht voor z'n leven.


�uisgekomen leg ik hem meteen in bed.  De eerste nacht ligt ie als een
plank tegen m'n been, te bang om zich te verroeren. De tweede nacht
ontspant ie een beetje. Zijn eerste geluid is een diepe brom. Zo'n klein
mannetje en dan zo'n zwaar geluid. Ik heb meteen zijn naam te pakken.


Tijdens een interview in 'Plein Publiek' van de NCRV, vertel ik over
Mannetje Bromsnor. De volgende dag is het Dierendag 2001 en hebben
we een evenement in Amsterdam. Er komen mensen speciaal voor
Mannetje Bromsnor langs. Ze hebben het op de radio gehoord.
Mannetje is er niet bij, hij is nog veel te angstig. Maar een meet & greet
kan natuurlijk niet lang meer uitblijven. Die vindt dezelfde maand nog
plaats tijdens de Week van de Wetenschap en Techniek. Het gaat over
voedsel en ik maak een installatie in de P.C. Hoo�straat; starring
Mannetje Bromsnor. De mensen liggen in katzwijm. Een paar dagen
later krijg ik een brief van de verhuurder. Dat 'sierzwijntje' moet
onmiddellijk de deur uit. Ja hoor. Alsof ik Mannetje Bromsnor daar zou
laten zitten.


Billie is dolblij met zijn nieuwe vriend. Het duurt niet lang of ze zijn
onafscheidelijk. Waar Billie is, is Mannetje en omgekeerd. De kleine
hoe� nu niet meer bij mij in bed te slapen. Dat komt goed uit, want ik
zit inmiddels onder de rode vlekken. Zodra Mannetje bij Billie slaapt,
is het gedaan met de jeuk. 


Als Mannetje in de pubertijd komt, gebeurt er iets opmerkelijks. Hij wil
niks meer van me weten. Hij lijkt wel een puber die zich schaamt voor
zijn moeder op het schoolplein. Maar wat gebeurt er 's avonds als Billie
ligt te slapen? Geknor en gebonk bij de deur. Meneer staat in het donker
op de stoep. Mag ik even bij je op de bank?
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Lady Lolita
en dat is vijf


Op de dijk �etst een man. Als hij me voor de boerderij ziet staan zit hij
zowat achterstevoren op zijn zadel: 'Heb je nog plaats voor een varken?
Ik weet er een in Ouderkerk aan de Amstel! Daar willen ze van af !'
'Nee!' roep ik terug. 'Gaat niet!' 


Een paar dagen later zie ik hem weer. Hij zet z'n �ets tegen een paaltje
en loopt het pad af. 'Het is echt een heel zielig varken. Ze heet Lolita en
komt van de manege. Ze mochten daar niet meer met de paarden uit
rijden, omdat er een varken was.' 'Vanwege de mond en klauwzeer',
voegt hij eraan toe als hij mijn verbaasde blik ziet. 'Toen hebben ze dat
varken naar de buren gebracht, maar daar brak ze uit. Heimwee naar de
paarden. Ze is het hele stuk teruggezwommen door de sloot. Weer
weggebracht, weer teruggezwommen. En nog een keer. Nu hebben die
buren haar ergens achteraf in een hokje opgesloten.'


'Maar de MKZ is toch allang voorbij?' zeg ik. 'Dan kan ze toch terug
naar die manege?' 'Nee. Ze willen haar niet meer terug. En die buren
willen er ook van af. Ik heb al iets over slacht gehoord.' 'Het spijt me', zeg
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ik. 'Ik heb al vier varkens. Meer mag ik er niet houden als particulier.'
Maar het arme varken hee� zich al in mijn hoofd genesteld. Dat ging
verdomd snel. 


Het hokje staat een heel eind uit de buurt van het woonhuis. Het kiert,
tocht, en is zo lek als een mandje. Het schamele beetje stro is vervuild en
kletsnat. Er ligt een heel treurig zwart hangbuikzwijn op. Een banneling
op lee�ijd. Ik had niet moeten gaan kijken. 


Op een zondagochtend halen we haar op. Het is 23 december 2001.
Er ligt sneeuw en ijs in de sloten. Een snijdende wind giert over het
land. Omdat het ondoenlijk is om bij het kot te komen, moet het
varken over het bevroren gras naar het busje glibberen. Met schotten
zetten we de afstand tussen hok en bus af. Het is een heel stuk.


Het varken is niet van plan op te staan, maar ik heb appels en biks
meegenomen. Die kan ze niet weerstaan. En dan zie ik hoe slecht ter
been ze is. Ze komt nauwelijks vooruit en het is nog zo glad ook.
Het duurt eeuwen voor ze in de bus zit. Ik kan mijn vingers niet meer
bewegen van de kou.


Maar een slechte conditie of niet, deze dame is niet voor de poes.
Ze timmert Billie en Mannetje meteen van hun plek af en plo� neer in
hun dikke laag warm stro. Ziezo. Dit is van mij. Opzouten jullie. 


Via via kom ik aan een adres in Drenthe. Daar is Lolita welkom als
gezelschap voor Johanna, een ander opgenomen varken. We brengen
haar weg, maar halen haar een paar weken later ook al weer op, want
Lolita is onhoudbaar. 'Ze gedragen zich als Arafat en Sharon', mailt de
nieuwe eigenaar. 'Ik verwacht niet dat het ooit nog goed komt tussen
die twee. Johanna loopt nu met een gescheurd oor. Ze hee� geen leven
meer. Ik ben bang dat Lolita hier niet kan blijven.'


Als ze weer terug is, krijgt Lolita een eigen aanleunwoning met een tuin
op het zuiden. Contact maken met de andere varkens kan, maar door
een afscheiding kan ze die niet te lijf gaan. Ze snurkt als een dronken
kerel en laat keiharde scheten. Ik ben helemaal weg van haar. Met zo'n
karakter wordt het Lady Lolita. En nu zijn er dan toch vijf varkens. Vijf !








Caesar - Mannetje Bromsnor - Gevaarlijke Eddy
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2002
Stalker


Gevaarlijke Eddy
Caesar


Amstelparkhanen
Arie Bombarie
Miss Universe
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Stalker
sexy swiebertje


Begin januari 2002 raak ik betrokken bij Stier Herman. Dé Stier
Herman. Pharming, het bedrijf dat Stier Herman 'gemaakt' hee�, is
bijna failliet en er is geen geld meer voor zijn verzorging. Herman moet
dood. M., journalist en begaan met zijn lot, maakt een reportage voor
Trouw en vraagt of ik mee ga. Natuurlijk. Maar laat ik niet op de zaken
vooruit lopen, want op weg naar Polsbroek waar Stier Herman woont,
luister ik mijn berichten af. De dierenambulance. Wat nu weer?


Er schijnt een zwarte big aangetro�en te zijn op het strand van Almere.
Ze hebben alle asiels al afgebeld. Niemand wil het beestje opnemen.
Hoe ze aan mijn nummer komen? Stichting Aap. Ook zij hebben nee
gezegd. Dat zou ik ook moeten doen, maar dat doe ik niet, want het is
winter en er is een varkentje gedumpt. In plaats daarvan stel ik vragen.
Het varkentje schijnt inmiddels bij iemand van de dierenambulance in
de achtertuin te staan. Staan? Hoezo staan? Ligt ie niet lekker onder de
warmtelamp dan, met dit koude weer? Eh nee. Er is geen hok. Er is
gewoon niks. Wel hebben ze een dekentje in de tuin gelegd.








30


De dierenambulance had dit varkentje eigenlijk helemaal niet mogen
vervoeren. Geen oormerk in. Maar ze hebben het toch gedaan, vertelt
de chau�eur trots. Hè, hè, eindelijk eens iemand die zelfstandig
nadenkt, in plaats van braaf de letter van de wet te volgen. Een dier in
nood is toch een dier in nood? Ik ga overstag en na het bezoek aan Stier
Herman, pik ik D. op en rijden we naar Almere. 


Het is een steenkoude, mistige avond. Ik ruik het zwijntje al van verre.
Hij staat achter in een tuintje te bibberen. Een grote big eigenlijk nog,
zo te zien gecastreerd. Een oogje zit dicht, daar is iets mee. En waar
komt die stank vandaan? Daar is een bok helemaal niks bij.


De dierenambulance hee� papieren bij zich die ik moet ondertekenen.
Ik snap er niet veel van, maar het komt op het volgende neer: niemand
mag weten dat zij een varken in de auto hebben gehad. Ik mag het
varkentje ook niet vervoeren en als ik dat toch doe, ligt alle verant-
woordelijkheid bij mij. Nou moe. Zij hebben mij toch gebeld?
Wie anders komt hen van dit stinkende stakkertje verlossen? 


Onderweg naar huis rij ik met een hand, met de andere knijp ik mijn
neus dicht. De stank is niet te harden. Zou ie daarom gedumpt zijn?
Vast. Swiebertje krijgt een voorlopige plek als buurman van Aagje en
Vrouw Vos. Veel stro, een warmtelamp, goed eten en drinken. Ik ren in
en uit om de stank te ontlopen. De volgende ochtend tref ik een ravage
aan. Aagje hee� de tussendeur kapot geramd. Ze is berig en rook de
nieuwe buurman. De deur ligt aan gruzelementen. Draadglas!


Ineens is Swiebertje zoek. Uitgebroken. Ik vind hem met het schuim op
de bek bij de berige Lady Lolita, die toch een heel eind verderop woont.
Hier klopt iets niet. Er moet zo snel mogelijk een dierenarts komen.
Swiebertje krijgt huisarrest. Ik gooi de douchecel vol stro. Verder dan
dat kan ik hem niet binnen hebben. Ik sta voortdurend te kokhalzen.


Swiebertje blijkt een zogenaamde binnenbeer te zijn. Een onzichtbaar
intacte beer dus. Dat verklaart die stank en Lady Lolita. De operatie
duurt lang en is he�ig. Als het kereltje helemaal hersteld is, loopt ie me
overal achterna. Voortaan heet hij Stalker. Wat een leukerd ook weer.
Waren ze maar niet zo leuk. Maar wat zijn varkens toch verleiders.
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Gevaarlijke Eddy & Caesar
lammetjesvroedvrouw


Op de boerenschool moeten we gruwelijke dingen doen tijdens de les
'Geboortezorg Biggen'. Ik weiger. Hak nog liever mijn eigen hand af.
Heb je haar weer met d'r ethiek, wordt er door medecursisten
geschamperd. Ik praat als Brugman om ze te weerhouden en krijg één
medestandster, Martine. Staartjes couperen? Hoektandjes afslijpen?
Beertjes castreren? Zonder narcose? Wij doen niet mee. Ook de ijzer-
injectie met de revolverspuit laat ik aan me voorbijgaan. Veel te onhan-
dig gereedschap voor leken met alle pijnlijke gevolgen voor de biggen.


Martine werkt bij een schaapskooi. Als ik haar jaren later weer
tegenkom, is ze de herder van de kudde geworden. Ze vraagt of ik haar
in de lammertijd wil helpen. En zo komt het dat ik in februari 2002
lammetjesvroedvrouw word.


De schaapskooi ligt in the middle of nowhere op de Rhedense hei. Ik leg
mijn spullen in een klein kamertje en kan meteen aan de slag. Twee uur
op, twee uur af. De nachten zijn kraakhelder en roetkoud. Volle maan.
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Als de wekker gaat, sta ik meteen naast bed. Ik heb mijn overall gewoon
aangehouden tegen de kou, dus ik kan meteen aan de slag. Altijd weer
spannend als ik de kooi binnenstap. Ligt er weer eentje te baren? Gaat
alles goed? Moet ik al een geboortehokje in elkaar zetten? En als dan
het zoveelste lammetje geboren is, met een snelle haal het slijm uit het
bekje verwijderen, de uiers van moeder leegtrekken tot er een prop uit-
schiet, schoon drinkwater pakken en wachten tot het lam gaat drinken.
Alles gaat goed tot er een ooi ligt te steunen. Ze perst en kreunt, maar
komt niet op gang. Tijd om de les 'Schapen Verlossen' in de praktijk te
brengen. Hoe ging het ook alweer? Handen schrobben met groene
zeep. Check. Nagels kort. �uis al gedaan. Check. Glijmiddel. Check.


Ik schuif de ring- en wijsvinger van mijn rechterhand achter de middel-
vinger. Daarachter duim en pink tegen elkaar. Ziezo. Heel voorzichtig
schuif ik mijn nieuwe hand in een draaiende beweging bij de ooi naar
binnen. Onderwijl spreek ik haar bemoedigend toe, maar eigenlijk meer
mezelf, als rechtvaardiging om het lichaam van het arme schaap zomaar
in te gaan. Maar het kan niet anders. Wat is dat warm en zacht van
binnen. Tot ik op een wegversperring stuit. Hoe ik ook probeer, het lukt
niet om er langs te komen. Ik roep Martine. En Martine belt de veearts.


De veearts zet kordaat een paar schragen in het stro. 'Is hier ergens een
oude deur of zoiets?' Binnen een paar tellen staat er een operatietafel.
'Wie helpt er even mee? Ja? Gaan we. Een, twee, drie.' De ooi ligt op
tafel. Plaatselijke verdoving. Wol wegscheren. Een snelle snee en voor ik
het weet sta ik met een bloederig lammetje in mijn armen, spekglad van
het geboorteslijm. Een rammetje.


En dan doe ik iets stoms. Terwijl de veearts het moederschaap staat te
hechten, begin ik het lammetje met grote plukken stro droog te wrijven.
Maar door de consternatie ben ik helemaal vergeten het lam eerst onder
de neus van zijn moeder te houden. Het beestje ruikt nu naar mij en als
de veearts klaar is, beukt de ooi haar kind alle kanten op. Dat komt niet
meer goed. Ik geef hem de �es en noem hem Caesar. Als hij mee naar
huis gaat, mag hij een vriendje meenemen. Ook een �essenlam. Eddy.
Dat is er een van een drieling en een ooi hee� maar twee spenen.
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Amstelparkhanen
thaise hoerenkast


Nog geen twee weken later worden Eddy en Caesar de lievelingen van
Amsterdam. Dat komt zo: Het Parool bericht al een poosje over een
kippenplaag in het Amstelpark. Ik ken de situatie. Als ik van de
boerderij langs de Amstel naar Amsterdam rijd, word ik altijd vrolijk
van die loslopende kippen. Hele gezinnetjes steken de weg over.
Gedumpte kippen en hanen, die in het park kuikens hebben gekregen.


'Levensgevaarlijke toestanden', roept de een. 'Welnee', zegt een ander.
'Laat die beesten toch. Hartstikke leuk juist. Dan rij je daar toch wat
langzamer, wat gee� dat nou.' En dan zijn er nog boze buren die niet
meer kunnen slapen van het hanengekraai. De gemoederen lopen hoog
op. Op een dag staat er in de krant dat de gemeente een professioneel
vangbedrijf hee� ingehuurd om de kippen te vangen en af te voeren. 


Die nacht maken we een gevarendriehoek: overstekende kippen! De
volgende ochtend - 13 maart 2002 - staan we voor dag en dauw in het
park. Het is nog donker. Overal silhouetten van kippen in de bomen.
Het bord zetten we midden op straat. Bij het ochtendgloren beginnen
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de hanen hun concert. Daar is Willem Breuker niks bij met zijn
collectief. Weldra arriveren de communicatieman van het stadsdeel, de
kippenvangploeg en de cameraploeg van RTL4. 


Het wordt een dagenlange actie. Gesprekken op het stadsdeelkantoor,
een komen en gaan van journalisten en cameraploegen. Eddy en Caesar
kan ik niet op de boerderij laten. Om de paar uur krijgen ze de �es en ze
volgen me overal. Als ik maar even uit zicht ben, beginnen ze hart-
verscheurend te blaten. Dus tillen we Eddy en Caesar in de Boze
Beestenbus, en daar gaan we weer. 'Dafne hee� een rijdende boerderij',
schrij� de Volkskrant. Voor de ingang van het park maken we een
boerenbedoeninkje van strobalen. Daar krijgen Eddy en Caesar de �es.
Het gee� de ernstige kwestie wat lucht, iedereen smelt voor ze. 


Ondertussen sta ik de pers te woord en onderhandel ik verder met de
gemeente over het lot van de dumpkippen. Het kippenvangbedrijf
maakt op mijn verzoek een pas op de plaats. Omdat Amsterdam niet
van plan is de kippen in het park te laten leven, stel ik voor om ze
tijdelijk op te nemen en te herplaatsen bij mensen in de provincie met
een groot hart en een grote tuin. De gemeente stemt uiteindelijk in, het
hee� al te lang geduurd en Jan en Alleman is zich er mee gaan
bemoeien. De communicatieman is het beu. Mooi zo. De kippen zijn
gered.
Op een dag komt de eerste bestelwagen voorrijden. Er volgen nog meer.
In totaal worden er 541 voornamelijk hanen uitgeladen. Hè? Hoezo
kippenplaag? Help! Ik ontruim mijn zomerhuisje achter op het erf en
spijker er een bordje op: Hanenherenhuis. 'Het lijkt hier wel een �aise
hoerenkast', zegt een de�ige advocaat die met zijn vrouw een haan komt
uitzoeken. De boys zitten voor de stalraampjes, op strobalen, op stokken,
op de hanebalken en op het hooizoldertje. Honderd kilo graan gaat er
per week doorheen. Tik, tik, tik. Iedere ochtend hetzelfde ritme. Op het
gehamer van hun snavels op de zoldervloer kun je leren tapdansen.


Buiten gaan de heren vrijages aan met mijn kipjes (het is niet bij één
bezoek aan de ploert van Noordwijkerhout gebleven). De dames
verstoppen zich in het groen en komen een paar weken later weer te
voorschijn met een hele sliert donsjes. Die zomer worden er dus ook
nog 150 kuikens bij geboren.





